Archiwum Polityki

Rezerwaty pożądania

Amerykanie żyją w pułapce teraźniejszości. Historia ma tutaj byt nietrwały. Komputer jest starożytny już po dwóch latach, żona po pięciu, budynek nie może przetrwać wieku. Ameryka stale zaciera za sobą ślady, jakby przeszłość była rzeczą niestosowną. Jestem Europejczykiem, nieobecność zabytków wokół mnie sprawia, iż realność jest dla mnie płaska. Nie rzuca cienia. Być może dlatego tak ciągnęło mnie do Nowego Orleanu. Ale żeby tam dotrzeć z Chicago, trzeba przebyć całe nudne Illinois, Missouri, Tennessee i Missisipi, by znaleźć się wreszcie w Luizjanie. Pchała mnie w tę podróż jakaś geograficzna klaustrofobia; podświadomie miałem nadzieję, że tam, na Południu, odnajdę zakonserwowany, jak owad w bursztynie, dawny klimat Ameryki.

Gdzieś za Memphis zaczyna się inna Ameryka, o której Jankesi mówią z lękiem i obawą. Lęk jest historyczny - Południe zawsze przecież aspirowało do niezależności; to był powód jedynej wojny w Ameryce - wojny secesyjnej. Missisipi jest rolniczym stanem i to jest jeszcze jeden powód wyrzutów sumienia Północy. Związek z Unią nie oznaczał wcale dla tego stanu awansu kulturowego, o czym świadczą tysiące trajlerów (przyczep kampingowych) parkujących lata całe na przedmieściach małych miasteczek.

Polityka 46.1998 (2167) z dnia 14.11.1998; Na własne oczy; s. 108