Robin Hoodki

Starzenie się wciąż nie jest wpisane w kobiecy kalendarz kulturowy.

. Niebyt zaczyna się z pierwszym siwym włosem. Nic dziwnego, że w ruch idzie farba – nie tyle, żeby wciąż się podobać, co po to, żeby człowieka nie zwolnili. Drugie tabu, o którym pisze Chollet, nie jest już tak oczywiste. Grażyna przeczytała zdanie „można być singielką i całością” i

Księżniczki lubią groch

Szkoda, że tak mało jest miejsc, gdzie można rozmawiać o literaturze. Prawdziwie, z pasją, bez cenzury.

biblioteka w Żorach otworzyła swoją nową siedzibę. Multimedia, obszerne sale spotkań i debat. A wszystko to mieści się w dawnym młynie, więc jest klimacik. Poproszono nas, żebyśmy napisały kilka słów o literaturze, cytaty zamieszczono na metalowych stojakach. Wyglądają poważnie. Sylwia napisała

Szugar dziady

Zjawisko jest, a nie ma słów na jego opisanie. Kołtuństwo? Tabu? A może wkrada się tu pojęcie honoru, tak ważkie w serioznym podejściu Polaków i Polek do samych siebie.

firm bieliźniarskich – wybranka jest oczywiście modelką. Wraca stare. Czyżby czkawka po #MeToo, reakcja na ciągoty równościowe? Pisząc o Leopoldzie II, Grażyna trafiła na opowieść o ostatnim szaleństwie władcy, za który naród go znienawidził. Król Belgów był najpierw żonaty z Marią Henrietą

Szczep pamięci

Na kupie gruzów po wojnie wyrosła nowa dzielnica, z podziemnym miastem i duchami dawnych mieszkańców.

r. Ale jest w tych „cegłach muranowskich” i inny składnik, o którym milczy się w opisach. To ludzkie szczątki. Nie dało się ich oddzielić i pochować. Dzielnica jest na nich zbudowana, na kościach tych, którzy tkwią między światem a niebytem. W Warszawie Grażyna zawsze skręca na Muranów

Na dystans

Żadna, nawet najbardziej wypasiona maseczka nie odgrodzi nas od mowy nienawiści.

Polski i Węgier, widząc dystans swoich rządów wobec zasad demokracji. Żadna, nawet najbardziej wypasiona maseczka nie odgrodzi nas od mowy nienawiści. Po ulicach Warszawy nadal jeżdżą furgonetki obklejone homofobicznymi hasłami. 1 sierpnia Grażyna siedziała w ogródku warszawskiej restauracji, gdy

Yoho synonim obciachu

Jak wiele jeszcze statystyki, badań, raportów i opowieści o przemocy domowej należy przedstawić, by wzięto je pod uwagę?

Balkoning all inclusive

Chodzi o to, aby zminimalizować interakcje, wszak urlop jest po to, aby odpocząć, a nie kłócić się o zmywarkę.

Systemowe ogłupianie

Kiedy patrzymy na pokolenie naszych córek, widzimy młode, odważne dziewczyny z Młodzieżowego Strajku Klimatycznego. Nastolatki chcą zmieniać ten świat. Na lepsze.

wieku temu Grażyna obroniła pracę magisterską na temat zjawiska, jakim było wejście do Polski po ’89 pism z najniższej półki, takich jak „Dziewczyna”, „Bravo” itp. W socjalizmie nastolatki miały „Filipinkę”, która inspirowała do tego, żeby być oczytanym

Duch Leopolda

Na cokole pomnika Leopolda II od dwóch dni czerni się napis: „Zrzućcie wszystkie rasistowskie pomniki!”.

ulic. Jednak nie do końca wiadomo, który zapis przeszłości stanowi skamielinę historii i powinien być naszym publicznym wyrzutem sumienia, a który lepiej usunąć. Podobnie w Brukseli. Wysoki, z hipsterską brodą, w długim płaszczu – Grażyna mija go niemal codziennie. Król Belgów Leopold II

Biedacy, do kontenera!

Co dziś krąży po Europie? Kapitalizm uszminkowany. Mimo wysiłków spółki Marks & Engels kapitalizm wrócił i ma się dobrze, wręcz przeżywa drugą młodość.

Czas bardów

Z badań wynika, że z izolacji jest więcej pozytywów, choć w mediach trwa wyrywanie sobie włosów z głowy.

Budujemy nowy dom

Religia „mieć-mieć-mieć” zbiera żniwo – zasoby ziemi są drenowane, zalewają nas śmieci, różnice ekonomiczne między ludźmi przypominają system feudalny.

cegły jedna na drugą. Te budynki stoją do dziś. Więc może nie cały socjalizm był zły? Zastanawiamy się nad tym, Sylwia – bo ostatnio znów się zakochała w tym systemie politycznym, Grażyna – ponieważ lubi przełamywać lęki, a ten przed powrotem socjalizmu jest jak strach przed tarantulą

Aborcja jako test

Gra polityczna to dziś zabawa w otwieranie puszki Pandory.

I przyszedł Józef Tkaczuk

Kiedy naród siedzi w domach i z przerażeniem zerka zza firanki, partia rządząca dokręca śrubę.

Dom Letni

Trzymamy na uwięzi nasze indywidualne emocje, ale te zbiorowe to już cięższy kaliber. Co będzie, jak się uwolnią?

moment, w którym objawiła się ona w tragicznej scenie ekshumacji zwłok ojca. Razem z nim stajemy twarzą w twarz z czystym złem. Takim, które trudno wytłumaczyć lub – co już zupełnie niemożliwe – usprawiedliwić. Dla Sylwii film nagle stał się o czymś innym. Wykonał twist, ukazując

Wirus rasizmu

O wirusie nienawiści mówi się mniej niż o koronawirusie, a szkoda. Bo na ograniczenie rozprzestrzeniania się nienawiści są jednak sposoby.

. Nienawistnik ma się za pana świata. Do rozprzestrzeniania się rasizmu walnie przykładają się media. Grażyna bywa w Polsce średnio co miesiąc i za każdym razem, gdy włącza radio czy telewizor, uderza ją, że znów się podniósł poziom nienawiści. Spiralę nakręca się niepostrzeżenie, ale planowo. Sylwia

Jak Wiera dla Wołodii

Jedziemy na głodowych stawkach, uratować może tylko Nobel.

Przezroczysta pięćdziesiątka

Kobieta koło pięćdziesiątki staje się przezroczysta jako matka, kochanka, żona – a więc jakby trochę znika ze sceny.

kobietą. Teraz, w XXI w., wydaje mi się, że starość zaczyna się po siedemdziesiątce. Kobiety pięćdziesięcioletnie i sześćdziesięcioletnie są sprawne, piękne, energiczne i aktywne zawodowo.” A gdy starość nadejdzie, nie trzeba od razu kłaść się do trumny. Sylwia nie może się doczekać, aż

Zapytaj babci, zapytaj dziadka

Nie namawiamy, żeby chwalić się babciami czy dziadkami, bo nie od nas zależy, kto nas urodził. To ich odwaga lub jej brak, nie nasza.

czasów dorosłości naszych rodziców był w powojennej rozsypce. Odbudowano go, ale ludziom, którzy zginęli podczas wojny, życia nikt nie zwróci. Straty są w niemal każdej polskiej rodzinie. Babcia Grażyny, Apolonia Machczyńska-Świątek, została zabita przez Niemców, bo pomagała swoim sąsiadom. Traf chciał

Rok bez ubrań

Chociaż umęczyłyśmy się w ławach szkolnych tyle, ile lat ma szwedzka aktywistka, w kwestii klimatycznej wiemy tyle, że nic nie wiemy.

lata temu. W tym roku nie wyda pieniędzy na nowe. Trzy pisarki – Joanna Bator, Sylwia i Grażyna – obiecały sobie, że rok 2020 będzie czasem cieszenia się z tego, co jest. Bez doładowywania szafy kolejnymi zbędnymi ciuchami. Bez kupowania, bo ładne i tanie. Dobrze jest docenić, co się ma

Matka Joanna od Demonów

Pani Kidawo-Błońska: prosimy przestać być miłą i sympatyczną dla wszystkich. Ta strategia odeszła do lamusa wraz z minioną dekadą.

Moc początku

Coraz więcej ludzi poświęca dziś swój wolny czas, żeby bronić resztek niezniszczonej natury.

”, „nauczą babę rozumu”, bo „pewnie jej się należało”. W Belgii już się te słowa odczarowuje. Grażyna mija na ulicach Brukseli plakaty, gdzie wymienione są imiona kobiet zabitych w tym roku przez swoich partnerów. Julie, Eliane, Sally, lat 28 czy 69, wiek nie chroni przed przemocą. Pod

Wypluty knebel

Niektórzy mają paskudne uczucie, że demokracja robi ich ostatnio w konia.

?”. Niektórzy mają paskudne uczucie, że demokracja robi ich ostatnio w konia. Oddają swoje cenne głosy, a tu Biedroń się wije, nie wiadomo, czy jedzie do Brukseli, czy zostaje, stoi na czele silnej Wiosny, czy piją sobie z dzióbków z Czarzastym. Sylwia Spurek zostaje wybrana do europarlamentu, ale

Bioprzyszłość

Jak będzie wyglądało społeczeństwo po biorewolucji?

zmagały się już z tym problemem całe pokolenia mieszkańców wsi. Ludzi, którzy są specjalistami i znają się na rzeczy, a przez miastowych uznawani są za obciachowców. Tak, to nadal sprawa klasowa. Grażyna przeszła się po sklepach bio, które wyrosły jak grzyby po deszczu w centrum Brukseli. Kupują w nich

Machiavelli zaciera ręce

Orbán dobrze się wyedukował. Wie, jak zmontować system autorytarny.

Pewien Węgier w Bratysławie powiedział Grażynie: „Jeszcze zobaczycie, jak to jest nie mieć edukacji”. Było to kilka lat temu na zjeździe pisarek, pisarzy i intelektualistów z byłych demoludów. Węgry zaczynały się już wtedy pogrążać w nacjonalizmie, ale doniesień o autorytarnych zapędach

Stonka LGBT

Trudno polemizować z homofobią, bo to nie pogląd, tylko dyskryminacja.

Ostatnie pokolenie

Chciwość zaślepia każdego. Czy jest to chłopina kiwający się nad ostatnim ziarnkiem ryżu, czy prezeska wielkiej korporacji.

konkret: sprawdzenie, co „tam panie w polityce”. Przed wakacjami, gdy temat klimatu prawie nie istniał w polskiej debacie publicznej, Grażyna i Julia Fiedorczuk napisały list otwarty do polityków, pytając, co ci zamierzają zrobić, żeby zapobiec zbliżającej się katastrofie ekologicznej

Kobiece mecenaski

Jeśli pytają się nas na spotkaniach autorskich „a co to jest właściwie feminizm”, odpowiadamy – solidarność kobiet.

Felieton Sylwii Chutnik i Grażyny Plebanek

Naturalna ciekawość świata, do tej pory zamkniętego przed Polakami i Polkami na kłódkę, pognała ludzi na Zachód. Wschodu wszyscy mieli dość, bo zbyt dobrze go znali.

regionu, z jego serów, rzeźbiarzy, żurawia, co się jeszcze przy studni ostał, z domu kultury przerobionego na śliczną mediatekę. Prowadzący je robią wspaniałą robotę, są pamięcią miejsca, tworzą jego niematerialną tkankę, duchową przestrzeń. Mała ojczyzna nie musi być mała ani jedna-jedyna. Grażyna ma

Kręgosłup czytelniczy

„Racjonalne” wypowiadanie się bywa opłacalne. Radykalne się nie opłaca.

celebryckie, bo co z nas za celebryci! Grażyna, która jest zakochana w festiwalu szczebrzeszyńskim, w tym roku wybrała się w rejony bliskie urokliwemu Roztoczu, czyli na Lubelszczyznę. Dzięki kuzynce, piewczyni historii i urody regionu, trafiła na wystawę socrealizmu w oficynie pałacu Zamoyskich w

Człowiek nikomu nie szkodzi

Opieranie życia na poczuciu krzywdy i podsycanie pragnienia zemsty to ożywianie trupa przeszłości metodą usta-usta.

”. „Nie tylko oskarża ona chrześcijaństwo o niszczenie przyrody – wyjaśnił – ale też uważa przyrodę za ważniejszą od człowieka, którego ma za szkodnika”. Widać w tym wystąpieniu autentyczny wysiłek. Doceniamy. Obie mamy magistra, a Sylwia doktora, ze zbitek słów zazwyczaj

Konsumentko, ratuj się sama

Jak potoczą się losy naszego gatunku, zdecyduje najbliższe kilkanaście lat.

naszych kibiców. Firmy, dla których „klient nasz pan”, zmieniły hasła reklamowe i jak jeden mąż są przyjazne planecie. Grażynę poraziła rozmowa z szefową firmy Swarovski – okazało się, że noszenie błyskotek to to, czego Ziemi dziś potrzeba. Producenci napojów sprzedając napoje w

Przenosimy góry

Nie uważamy, że „tylko kobiety zbawią świat”. Jesteśmy dorosłe i okres zbawiennej naiwności dawno za nami.

miałyśmy ochotę krzyknąć: „Pestko arbuza, ja nie chcę być duża”. Ale rosłyśmy, a nasze fascynacje bohaterkami nie mijały. Grażyna marzyła, żeby opłynąć świat w pojedynkę, jak Krystyna Chojnowska-Liskiewicz. Gdyby ciągnęło ją do gór, poszłaby w ślady Haliny Krüger-Syrokomskiej i Wandy

Partia Prawdy

Profesor Władysław Bartoszewski miał rację: warto być przyzwoitym.

własne inicjatywy. Bo wśród 80 proc. ludzi, którzy nie mają swojej politycznej reprezentacji, jest sporo niezależnego myślenia. Mimo że pozostałe 20 proc. jest głośniejsze. Grażyna wspólnie z poetką i naukowczynią Julią Fiedorczuk zainicjowały otwarty list w sprawie klimatu i nadciągającej katastrofy

Głośna bohaterka

Na panelu w Warszawie na widowni było więcej kobiet, i to młodych. To one zabrały głos w sprawie klimatu.

. Ale, ale, przecież i my tu jesteśmy! Po rodzynku na każdy męskoosobowy panel, jedyne kobiety, w dodatku ciągle się o coś bijące. Nie w roli paprotki, raczej rosiczki. Dziękujemy za zaproszenie na obchody – Sylwii do Gdańska, Grażyny do Warszawy. I za to, że dr Hanna Machińska, zastępczyni

Nago na smoku

Czas na zmiany, bóg PKB musi odejść.

Maryja z owijkami

Fakt – potwierdzony przez ostatni raport ONZ – że mamy 11 lat na przystopowanie procesów niszczenia świata, nie przebija się do obrotnych skądinąd polityków.

ParlaMen w walce o normalność

Istotę „parlamensplaining” widać najpełniej w sloganie wyborczym: „Przeciwko feministkom, w obronie prawdziwych kobiet”.

smoking i długi włos, a nie kontusz i podgolony łeb? Nie czas na „womensplaining”. Rodzimy agent chce podbić Zachód, a najpierw nas, wyborców, z naciskiem na wyborczynie. To znaczy nie Sylwię ani nie Grażynę, bo my się do kategorii kobiet nie zaliczamy. Tkwimy w gronie wykluczonych

Panie prezesie, jeszcze my!

Kto zacznie się domagać, by zniesiono celibat, dostanie comiesięczną dotację.

Czy pisarze muszą jeść?

Czy twórczość literacka to zawód? Pasja? A może zwykła fanaberia?

bezlitosny obraz zacieków). Czy twórczość literacka to zawód? Pasja? A może zwykła fanaberia? Ano, taka jak inne. Bycie pilotem czy lekarzem też bierze się z chęci. Że my nie musimy rano wstawać? Sylwia napisała kiedyś smsa do Grażyny o 6.13 rano, zaczynając od: „Przepraszam, że cię budzę

Kto nami rządzi i dlaczego geje?

W jaki sposób tęczowa rewolucja miałaby nam zagrażać?

zaczną nadawać poradniki seksualne (i tu prośba do Anji Rubik, żeby zajęła się ramówką). Ta kusząca wizja porwała Sylwię, ale Grażyna się zbiesiła. Bo w Brukseli, gdzie mieszka, grasuje już profesor Legutko i europoseł Korwin-Mikke, którzy niestrudzenie sadzą kocopały. Niedawno w telewizji puszczono

Tabu. Koniec zdania

W pierwszych reklamach podpasek po 1989 r. krew menstruacyjna była niebieska.

Pielęgniarka w podstawówce Grażyny miała wygląd kapo. Głowa obrośnięta szczeciną czarnych włosów, makijaż Lizy Minnelli. Zamiast „New York, New York” krzyczała „Debile, stać równo w kolejce i ani drgnąć!”. Kolejka była do szczepień i jeśli ktoś w niej zemdlał ze strachu

Nie ma planety B

Kurtyna się podniosła, na scenę wprosił się konsumpcjonizm.

otwierania granic, nacjonaliści z kosmopolitami. Nie widzimy wyrastającej nam przed dziobem góry lodowej. Tak można by sparafrazować jego wypowiedź dla radia France Culture. Niektórzy widzą i to od dawna. Grażyna pamięta, kiedy jako nastolatka trafiła na książkę ze znakomitej serii Plus Minus Nieskończoność

Łabędź na terapii

Dziś częściej niż zwykle zadajemy sobie pytanie, skąd bierze się przemoc.

Grażyna złapała się na tym, że chodzi wokół ślicznego jeziorka w Brukseli i myśli o przemocy. Zastanawiała się, co się stało z łabędziem, który terroryzował pływające tu ptaki. Chyba singiel – pojawiał się zawsze samotnie – do niedawna krążył tu napuszony jak żaglowiec przed burzą

Dziki i Simona

Dziś Polska to znów folwark rządzących – niedawno wycinka Puszczy Białowieskiej, teraz pomysły na odstrzał dzików.

Obrażone na kapitalizm

Teraz się okazuje, że w garniturze jest niewygodnie, a stopa w szpilce się poci. Lepszy dres i spódnica z Tesco. Kapitalizm zaczął nas swędzieć.

według nich kupują bogaci. Tłukli szyby, przewracali manekiny i szli dalej, niszcząc metodycznie” – opowiadała Grażynie znajoma Francuzka, która wracała z równolegle odbywającej się manifestacji na rzecz ochrony klimatu. Sylwia nie dziwi się tej frustracji i czeka (z obawą) na podobny

Kobiety do czytania

Półki polskich księgarni zaczynają przypominać te, które Grażynę zadziwiły kilka lat temu w Anglii – uginają się od historii zbuntowanych dziewczyn, niepokornych kobiet, wynalazczyń.

mamy tkaczki, obok mężów stanu – włókniarki, grona zasłużonych zasilają wygadane dzierlatki. Półki polskich księgarni zaczynają przypominać te, które Grażynę zadziwiły kilka lat temu w Anglii – uginają się od historii zbuntowanych dziewczyn, niepokornych kobiet, wynalazczyń. Obok tego

Szczyt dziwności

Kiedy ockną się ci, którzy dostali niedawno szmergla zakupowego podczas Black Friday, a dziś żałują kilku centów na podatek ekologiczny?

Zaczęło się od lotniska. Grażyna przyleciała do Warszawy, żeby razem z Sylwią omawiać w Muzeum Literatury dokonania Polek w stulecie zdobycia praw wyborczych przez kobiety. W biegu po odbiór walizki zatrzymała ją bramka z mundurowym. Okazało się, że każdy, kto przyleciał, musi się wylegitymować

Połowa niepodległości

Wkurza nas, że chociaż wszyscy głosujemy, to wyniki wyborów w mediach komentują niemal wyłącznie mężczyźni.

”, bo „życia nie wolno tracić, miły, życie jest po to, by kochać się”. Kora na znaczku byłaby w sam raz. Tuż przed niedzielnym marszem, którego uczestnicy prężyli muskuły w uniesieniu oblanym testosteronem, Sylwia wróciła z Palestyny. Czyli z Izraela. Czyli z Palestyny… już na

Strach przed lataniem

Anioł zarabia bardzo mało, choć musi być miły, pomocny, wyspany i uśmiechnięty niezależnie od okoliczności.